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Aziz Nesin Fırtınası!
ServerTanilli’rıin dilimize kazandırdığı “Osmanlı İm­
paratorluğu Tarihi II” kitabını vermek için, Cahit Küle- 
b i’yle Ayşe Leman Karaosmanoğlu’na gittim. Server 
Tanilli’nin bir çeşit “Emanetçi Sultana”s\ gibiydim. Ayak 
işlerini çok sevdiğimi o da biliyordu. Kimilerine kitapla­
rı elden götürüyordum. Ama, çoğu kendi gelip Cumhu­
riyet bürosundan alıyordu.
Cahit Külebi, bana Niksar'dan ceviz getirmiş. Kedisi 
Sarman sayrıymış...
- Niksar’da ceviz var mı? diye soracak oldum; Küle- 
bi’nin "Benim doğduğum köylerde /  Ceviz ağaçlan yok­
tu, /  Ben bu yüzden serinliğe hasretim /  Okşa biraz!” 
dizeleri bellenimdeydi. Külebi:
- Yokyav, dedi, Ankara’da kuruyemişçilerde, baha­
ratçılarda, cevizleri “Niksar cevizi” diye satıyorlar!
Yakup Kadri Karaosmanoğlu, ölümünden önce, 
sayrıyken, ısrarla beni aramış. Eşi Leman Hanım tele­
fon etti:
- Yakup sizi bekliyor beyefendi! dedi. Boş mu bulun­
dum, ne oldu, arandığım günlerde gidemedim. Onlar 
Cinnah Caddesi’nde oturuyorlardı, ben de. Rüzgârlı 
Sokak’ta, “Yeni Ortam” gazetesinde çalışıyordum. Ak­
şam yorgun argın dolmuşla eve dönüyordum. Karaos- 
manoğlu’nun evinden geçerken, dolmuş parasına mı kı- 
yamıyordum ne, inmiyordum.
- Yarın uğrarım! diyordum içimden.
Bir türlü uğrayamadım, Yakup Kadri öldü. Havaala­
nında Leman Karaosmanoğlu’nu gördüm.
- Efendim, başınız sağ olsun, ben Mustafa Ekmek­
çi!
-S iz misiniz o ? Beyefendi, sizi bir sevgiliyi bekler gi­
bi bekledi Yakup; niçin gelmediniz?
Susuyor, verecek yanıt bulamıyordum...
- Belki size bir şey söyleyecekti, belki bir sır. Niçin gel­
mediniz?
Yakup Kadri’nin bana ne diyeceğini bilmiyorum, ama 
bir şeyi biliyorum. Yakup Kadri, ölümünden sonra din­
sel tören yapılmasını istememişti (llhami Soysal bunu 
yazdı). Eşi Leman Hanım, onun bu isteğini yerine getir­
di. Meclis önünde tören yapıldıktan sonra, Leman Ha- 
nım’a sormuşlar:
- Cenaze hangi camiye gidecek efendim?
- İstanbul'da kılınacak efendim!
Cenaze İstanbul’a gidince yine sormuşlar:
- Hangi camiye gidecek?
- Ankara’da kılındı efendim? Doğru gömütlüğe gidi­
lir. Yakup Kadri’nin vasiyeti böylece yerine getirilir. Le­
man Hanım:
- Yakup ne istediyse yerine getirdim! dedi. Ölüm dö­
şeğinde, Leman Hanım, Yakup Kadri’ye:
- Yakup, der, sen ölüyorsun! Gel, birlikte intihar ede­
lim! Ben, ikimize de yetecek ilaç hazırlarım...
- Hayır, diye mırıldanır Yakup Kadri, sen yaşamalısın! 
Benim eserlerime kim sahip çıkacak?
Leman Hanım, kendini Yakup Kadri’ye adamıştır...
Prof. Fehmi Yavuz da ölümünden sonra, dinsel tö­
ren yapılmasını istememişti. Arkadaşı Mustafa Coştu- 
roğlu, ona şöyle dedi:
- O, artık senin elinde değil; oğlun Davras ile yakın- 
lannın elinde, bizim elimizde...
Fehmi Yavuz, istemediği halde, Datça’da dinsel tö­
ren yapılmış! Nurullah Ataç da “Ben dinsizim, öldük­
ten sonra da dirilmeyeceğim! diye yazdığı halde, anım­
sıyorum, Hacıbayram’dan cenazesi kaldırıldı! Yağmur­
lu bir gündü. Kalabalık arasında cenazeyi izleyenlerden 
Oktay Akbal'ı gördüm. İstanbul Bankası’nın saçakları 
altında bir süre, Ataç’ın cenazesinin geçişini izledim...
Nâzım Hikmet, 11 Eylül 1961 ’de Berlin’de yazdığı 
“Otobiyografi” şiirinde, bir yerde şöyle der:
"... bindim trene uçağa otomobile /  çoğunluk bine­
m iyor/ operaya gittim  /  çoğunluk gidemiyor adını bile 
duymamış /  operanın /  çoğunluğun gittiği kimi yerlere 
de ben gitmedim 21 den beri /  camiye kiliseye tapına­
ğa havraya büyücüye/ama kahve falına baktırdığım ol­
du /yazılarım otuz kırk dilde basılır/ Türkiye’mde Türk­
çe’mde yasak...”
Nâzım’a da -Moskova’da olduğundan belki- dinsel 
tören yapılmadı! Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın “Ölü”  şiiri­
ni mırıldanıyorum:
“Hangi mahallede imam yok, /  Ben orada öleceğim. 
/  Kimse görmesin ne kadar güzel, /  ayaklarım, saçla­
rım ve her şeyim.
Ölüler namına, azade ve temiz, /  meçhul denizlerde 
balık; /  Müslüman değil miyim, hâşâ, /  Fakat istemiyo­
rum, kalabalık.
Beyaz kefenler giydirmesinler, /  Sızlamasın karanlı­
ğım havada. /  Omuzlardan omuzlara geçerken sallan­
mayayım, /  Ki bütün azalarım hülyada.
Hiçbir dua yerine getiremez, /  Benim kâinatlardan 
uzaklığımı. /  Yıkamasınlar vücudumu, yıkamasınlar, /  
Çılgınca seviyorum sıcaklığımı. ”
Turan Dursun, 25.8.1990’da imzalayıp yolladığı 
“Kulleteyn” adlı ilk yapıtına, “Turan Dursun’dan Sn. 
Mustafa Ekmekçi’ye saygı ve sevgilerle” diye yazmış. 
O zaman yaz dinlencesinde Belek’teydim. Turan Dur­
sun, 4 Eylül 1990’da-öldürüldü. “Tabu Can Çekişiyor, 
Din Bu”  yapıtları, o öldükten sonra ardı ardına yayım­
landı. “Kur'an Ansiklopedisi" sekiz cildi buldu.
“Din Bu 1 ”de, Turan Dursun, "Ölürsem” başlığı altın­
da şunları yazmış:
“O zaman anlarsın /  Ölünce biri /  Pazar kışır /  İki yüz 
olur hemen yüzler /  hemen /  Dersin 'Neymiş meğer’! /  
Ben de ölürsem eğer /  Ey ‘aydın cemaat’! 1 Lütfen öl­
dürme beni! /  Lütfen!"
Turan Dursun’a isteğine uygun olarak dinsel tören 
yapılmadı. Türkiye’de yolu Turan Dursun mu açmıştı? 
Bu açıklıkta. Aziz Nesin, en güzel derslerinden birini da­
ha verdi. Köktendinciliğe karşı savaşı başlatarak öldü. 
Tüm inançlara saygılı olan Aziz Nesin, inanmayanlara 
da saygılı olunmasını istiyordu. Üç gün önce, onun için 
“Aziz Nesin Rüzgârı”n\ yazmıştım. Rüzgâr dinmedi. Ap­
tallar bilmiyorlar, Aziz Nesin fırtınası yeni başladı!
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